18.6 C
Berlin
木曜日, 7月 9, 2026

「古いコードですが、問題なく使えますよ」――Steamユーザーが27年ぶりに小さな宝物を見つけ出す

Follow US

80ファンいいね
908フォロワーフォロー
57フォロワーフォロー

物理ディスク版とデジタルコードをめぐる大きな議論の中で、少なくとも一つ確かなことがある。それは、Steamキーが非常に、非常に頑丈だということだ。

今でも、最初の『Spellforce』のことを思い出すと、叫び声を上げて目が覚めることがあります。そして、私の悪夢はゲームそのものとは全く関係ありません――そう、『Spellforce』を起動するだけでも、CDキーを入力しなければならなかったのですが、そのキーがどうしてもまともに読み取れなかったのです。この「O」は「0」なのか、それとも大文字の「O」なのか? これは「R」なのか「T」なのか? それはCDケースに印刷が粗く、到底判読できないようなキーの一つだったのだ。

ああ、懐かしいCDキー。時には呪いであり、時には恵みでもある――そして、あるSteamユーザーがRedditで、当時の私よりもはるかにポジティブな体験を共有してくれた。

その人は、非常に古い『Half-Life 1』のCD版をプレゼントされたそうです。そのジュエルケースは、約27年の歳月を経ています。そしてなんと、この古びたCDキーは、あれだけの時間が経った今でも、このシューティングゲームの名作をSteam版として動作させることに成功したのです:

当然のことながら、人々はこれに対し、『スター・ウォーズ』の名台詞を引用してコメントしています。「古いコードですが、正しいコードです、閣下!」

Steamキーには有効期限があるのでしょうか?

この話題に興味があったので、Steamキーにそもそも有効期限があるのかどうか、少し調べてみました。同僚のトリスタンが数ヶ月前にこの件について詳細な記事を書いています。そこで得られた主な知見は以下の通りです:

  • 理論上、Steamキーは永久に有効です。誰かが引き換えない限り、固有の有効期限はありません。

  • しかしもちろんライセンス上の例外も存在し、これまでにいくつかの著名な事例を通じて経験してきました。「The Crew」の伝説的なサービス終了を覚えているでしょうか。この出来事が、「Stop Killing Games」イニシアチブを本格的に始動させる大きなきっかけとなりました。

  • 期間限定のアルファ版およびベータ版イベントには、当然ながら有効期限があります。

  • 違法な行為の一環としてキーが配布された場合、パブリッシャーはそれらを無効化することができます。

  • 場合によっては、販売者(つまりパブリッシャー)が特定の有効期限を明示することもあり、その期限が切れた時点で、理論上はSteamキーを無効にすることができます。

  • さらに、私たちのようなゲームテスターに特に頻繁に関わるケースもあります。技術的には、例えばテスト期間が終了した場合など、メーカーがキーを手動で無効化できるのです。さようなら、007キー、君との時間は本当に楽しかったよ!

しかし、これらはすべて極めて稀な例外ケースです。通常、キーを紙切れとしてズボンのポケットに入れて持ち歩いていても、有効期限が切れることはありません。もちろん、デジタル版のSteamライセンスには、例えば購入したディスクとは異なる利用権が伴うという事実は変わりません。ディスクなら、1,000年後でもドライブに挿入してインストールできるのですから。

現在、コンソール界ではPlayStationディスクの廃止をめぐって激しい議論が巻き起こっていますが、PCの世界では、すでに10年前にこの議論は過去のものとなっています。というのも、ほとんどのPCにはもはやドライブが搭載されていないからです。詳細については、上のリンクボックスをご覧ください。

ところで、皆さんはまだドライブをお持ちですか?コメント欄に書いてみてください。興味があります。

RELATED ARTICLES

プレイし尽くして返品、一銭も支払わない:Steamでの悪質な手口にドイツの開発者が頭を抱える

あるインディー開発者が、Steam上で組織的に行われている手口によって自身のゲームから数万件の購入が取り消されていることを示すデータを公開した。Steamの返金ポリシーは、業界で最も公正なものの一つとして正当に評価されている。ゲームを2時間未満しかプレイしておらず、購入から14日以内の場合、特別な理由を問われることなく返金を受けることができる。大多数のゲームにとって、これは理にかなった購入者保護であり、Valveにとっては単なる善意の措置ではなく、オーストラリアでの訴訟で敗訴して以来、法的に裏付けられた義務となっている。しかし、まさにこの善意の措置を、短時間のインディーゲームを完全に無料でプレイし尽くすために、意図的に悪用するプレイヤーが明らかに増えている。あるドイツ人ソロ開発者が、これが自分にどれほどの損失をもたらしているかを試算したところ――その結果、自身のゲームの枠をはるかに超えた議論が巻き起こった。「Paddle Paddle Paddle」事件デュイスブルク在住のマテオ・コヴィッチ(Zoroartsとして知られる)は、『Paddle Paddle Paddle』で、ちょっとしたサプライズヒットを記録した。カヌーで障害物コースを必死に駆け抜ける、物理演算ベースの協力プレイ型ラージゲームである本作は、開発者自身の話によると1ヶ月足らずで制作され、2025年7月のリリース以来、開発者の発表によれば26万本以上を売り上げている。Steamでの評価は現在「非常に好評」となっており、 約1,400件のレビューのうち89%が肯定的な評価となっている。それにもかかわらず、コヴィック氏は7月5日にXで警鐘を鳴らした。彼の指摘によると、ますます多くのプレイヤーが意図的にこのゲームを購入し、2時間以内にクリアした後、Steamの返金機能を利用して代金を返金してもらっているという。中には、自身のレビューでそれを自慢する者さえいる。こんなことが許されるべきではない @Steam 返金ポリシーについて、そろそろ何か対策を講じてくれたらいいのに… そのようなレビューが数十件もあり、レビューの90%が「非常に好評」であるにもかかわらず、返金率は21%にも達しています…ちなみに、返金件数は55,000件を超えています… pic.twitter.com/fSiuHjGRnD — Zoroarts Paddle Paddle Paddle OUT NOW (@Zoroarts)...

『バトルフィールド6』が歓声を呼ぶ機能を発表――しかし直後に撤回し、すべてを「誤り」と説明

待望の変更がついに実現した。少なくとも『バトルフィールド6』は、前回のアップデートでメインメニューを通じてそう発表していた。しかし、どうやら開発陣はとっくに考えを改めたようだ。『バトルフィールド6』は苦境に立たされている。このシューティングゲームにはリリース前から大きな期待が寄せられていたが、DICEはそれを部分的にしか満たすことができなかった。それ以来、開発チームは、時に相反する期待を抱くさまざまなプレイヤー層を満足させようと試みている。決して簡単な仕事ではありません。しかし、直近のアップデートにおける不具合により、このシューティングゲームは事実上すべてのファンを怒らせてしまいました。コミュニケーションの大惨事『バトルフィールド6』でXPブーストを有効にする場合は、急ぐ必要があります。というのも、30分間のブーストは有効化から正確に30分間有効であり、実際にマッチで過ごした30分間を指すわけではないからです。したがって、サーバーを見つけるのに時間がかかったり、1ラウンド終了後に少し休憩したりすると、貴重な時間を失い、経験値ボーナスを無駄にしてしまうことになります。そのため、リリース当初からファンたちは、XPブーストのカウント対象を、メニューやロード画面での時間ではなく、実際にゲーム内で過ごした時間のみにするよう求めてきました。そして実際、開発チームは前回のアップデートでその要望に応えたように見えました。メインメニューには、次のようなメッセージが表示されていたからです:https://www.reddit.com/r/Battlefield/comments/1ujnbvt/xp_boosters_now_count_ingame_time/?embed_host_url=https%3A%2F%2Fwww.gamestar.de%2Fartikel%2Fbattlefield-6-xp-boosts%2C3455760.html以下のリンク:Redditのコンテンツ多くのプレイヤーにとって歓迎すべき変更でしたが、その喜びは束の間でした。ほどなくしてその投稿は削除され、公式Twitterアカウントは、その投稿は誤りであり、現時点ではXPブーストに変更はないと説明した。Redditではで、DICEのコミュニティマネージャーが次のように付け加えました多くの皆様から、マッチのプレイ時間に基づいてXPブースターの残り時間がカウントダウンされるようにしてほしいという要望をいただいており、私たちも引き続きこのフィードバックをチームに伝えています。現時点ではこれに関する新しい情報はありませんが、何か変更があれば必ずお知らせします。開発者たちがこのように一転して、誤って発表してしまった機能の開発を進めていることさえ確認しなかったことは、当然のことながらファンたちを大いに失望させ、むしろ完全な呆れを招いた:これは私が今まで見た中で最悪の広報部門だ。Pacyfnativなんて冗談だ。Jeroenm20これ以上自分の足に躓くことなんてあるの?Snatchbuckler今日、私はEAがこれほど消費者にとって親切な措置を講じるとは予想していなかったこと、そして彼らに「いいね」を送ると書きました。ご覧の通り、このユーザーに優しい措置は、当然ながら単なる「ミス」だったことが判明しました。なんて馬鹿げた話でしょう、そしてなんてひどい意思決定者たちなんでしょう!rafioo開発陣がこれ以上の詳細を明かしていないため、このPR上の大失態の背後にある真の理由は依然として不明だ。しかし、基本的に考えられるシナリオは2つしかない。その機能は計画されていたものの、急遽延期されたか、あるいは単に発表が早すぎただけである。あるいは、DICEがごく短期間で計画を変更し、XPブーストを現在の仕組みのまま維持することにしたのかもしれない。いずれにせよ、開発者がファンに対して依然として説明を避けていることが、プレイヤーたちの理解不能感と怒りをますます募らせる結果となっている。

『バックルームズ』の大ヒットを受け、さらに2つの不気味なインターネット現象が映画化されることになった

YouTubeなどは、今やハリウッドにとって最大のホラー作品のインスピレーション源となっているようだ。『バックルームズ』に続き、さらに2つのオンライン現象が映画化される予定だ。『バックルームズ』は今や単なるインターネット現象にとどまらず、大ヒット映画にもなっている。ここ数十年にわたる数多くのコミックやビデオゲームの映画化に続き、今度はインターネット発のホラーが注目を浴び、数多くの映画化作品を生み出すことになるかもしれない。『バックルームズ』の成功に続き、現在、『サイレン・ヘッド』と『ザ・マンデラ・カタログ』もハリウッドで制作が進行中である。『バラエティ』誌の報道によると、ワーナー・ブラザースは『Siren Head』の映画化権を獲得した。これはアーティストのトレバー・ヘンダーソンが生み出した都市伝説で、スピーカーを頭部に備えた電柱のような巨大で不気味な存在として描かれている。YouTubeやTikTokなどから大スクリーンへ2018年に描かれた1枚のイラストから始まったこの物語は、ミームやYouTube、TikTok、さらにはインディーゲームなどを通じて、ますます広がりを見せている。映画化にあたっては、ブライアン・ダフィールドが監督を、ザック・クレガーが共同脚本家兼プロデューサーを務める。ダフィールドは、『No One Will Save You』や、ダイバーがクジラに飲み込まれる『Whalefall』(2026年秋公開予定)といったホラー映画やスリラー作品で知られている。一方、ザック・クレガーは、観客や批評家から高い評価を得たホラー・サプライズ・ヒット作『Weapons』で名を馳せた。また、同じく好評を博した映画『Barbarians』の制作も手掛け、今秋公開予定の『バイオハザード』新作にも参加している。Deadlineの記事によると、この種のインターネット現象の一つである『The Mandela Catalogue』についても、映画化が計画されていることが明らかになった。映画化権をめぐる熾烈な争奪戦の末、その権利は現在、Amazon MGM Studios、United Artists、そしてスティーヴン・スピルバーグが率いる制作会社Amblin Entertainmentが保有している。つまり、かなり大物たちが総動員されることになる。しかし、このアイデアの生みの親であるアレックス・キスターも参加する予定だ。この企画は2021年、『バックルームズ』とよく似た形で、VHSカセットやファウンド・フッテージからインスピレーションを得たアナログ・ホラー風のYouTubeシリーズとして始まった。この動画シリーズは、架空のマンデラ郡を舞台にしており、そこで変身能力を持つ存在が人々を徐々に精神的に拷問し、最終的にはその身代わりとなっていく様子を描いており、アイデンティティや真実をめぐる多くの疑問を投げかけている。これらのインターネット・フランチャイズはすべて、濃厚なミステリー、深みのある世界観、そして明確なビジュアル・アイデンティティによって際立っており、単なる安っぽい驚かせシーンに頼るだけではありません。これは、『サイレン・ヘッド』を題材にしたこのYouTube短編映画でも明らかです:ハリウッドにおける新たなホラーのトレンド?これにより、ハリウッドでは、とりわけインターネットの影響を強く受けた若い世代をターゲットにしたトレンドが、ますます顕著になりつつあるようだ。自ら新しいホラーIPを開発して失敗のリスクを負う代わりに、業界はすでに既存の物語世界やファン層を活用できるようになっている。『バックルームズ』の場合、若手監督のケイン・パーソンズは映画化に先立ち、そのアイデアを軸にすでに一つの世界観を構築しており、YouTubeではすでに数百万回の再生回数を記録していた。もちろん、品質はしっかりしていなければなりません。ビデオゲームの映画化作品は、結局のところ、大きなブランド名だけではすべてを救ったり、失敗を正当化したりできないことを、これまで数え切れないほど証明してきました。とはいえ、『バックルームズ』は、これほど強力で人気のあるホラー原作を持つ映画であっても、適切な人材が原作を十分に尊重して制作すれば、大スクリーンでも大ヒットし得ることを示しています。この映画に関するヴァリスの感想や、現在の映画・ホラーのトレンドに関する詳細情報は、少し上のリンクボックスからご覧いただけます。