Omdat de Valve-baas maandenlang in de gangen van het kantoor Mongoolse keelzang oefende, zochten zijn ontwikkelaars hun toevlucht achter gesloten deuren. Nu bevestigt Newell dit bizarre verhaal zelfs zelf.
Een diep gerommel, gevolgd door schril gefluit dat ongeremd door de gangen galmt… Gabe Newell staat in de gamingwereld bekend om zijn vele eigenaardigheden: voor het opzetten van Steam, zijn voorliefde voor extravagante jachten– en voor het feit dat fans al bijna twee decennia tevergeefs hopen op Half-Life 3. Een bijzonder merkwaardige episode is nu echter aan het licht gebracht door Minh »Gooseman« Le, mede-uitvinder van Counter-Strike.
In een interview met het YouTube-kanaal Indie Game Joe deed Le een boekje open. Volgens hem raakte Newell enkele jaren geleden in de ban van een heel bijzondere passie: traditionele Mongoolse keelzang. Het echte probleem voor het team was daarbij niet zozeer de hobby op zich, maar Newells gewoonte om zijn stemoefeningen rechtstreeks in de gangetjes van het kantoor te doen.
Vijf maanden ononderbroken geluid in de kantoorgangen
Volgens Le was de aanleiding een televisiedocumentaire over Mongoolse zangers. Newell raakte zo gefascineerd door de zangtechniek dat hij besloot zich deze in zijn eentje eigen te maken. En wie Gabe Newell kent, weet: de Valve-baas doet zelden iets half.
Le herinnert zich nog steeds het geluidsdecor van toen: Newell zou destijds dagelijks door de gangen hebben gelopen en ongegeneerd voor zich heen hebben gezongen. Voor het personeel, dat zich eigenlijk geconcentreerd op het verfijnen van games wilde richten, ontwikkelde het geheel zich al snel tot een akoestische beproeving. De optredens waren immers allesbehalve zacht.
Om aan het gedreun in de gang te ontsnappen, sloten de medewerkers één voor één hun kantoordeuren. Het hoofdkantoor van Valve, dat bekendstaat om zijn open bedrijfscultuur, veranderde bijna vijf maanden lang in een fort van gesloten deuren, totdat Newells zangfase geleidelijk weer afnam.
Voor Minh Le paste deze actie perfect in het plaatje. Newell heeft de neiging zich halsoverkop in nieuwe onderwerpen te storten, elk detail in zich op te nemen en daarna door te gaan naar het volgende project. Precies dezelfde obsessie toonde Newell later toen hij begon met het smeden van messen en een hele kantoorruimte volzette met zwaarden en klingen.
»Zo klinkt het ook«
Het verhaal klinkt bijna te absurd om waar te zijn. Een fan genaamd Bas wilde het daarom precies weten en stuurde zonder aarzelen een e-mail naar het bekende adres van Newell. De baas van Valve reageert, zoals bekend, steeds weer verrassend op berichten van fans, en ook deze keer liet hij zich niet twee keer vragen.
Newell bevestigde het verhaal en toonde daarbij een gezonde dosis zelfspot: »Ik ben volledig autodidact, en zo klinkt het ook.«
Ik stuurde Gabe Newell een e-mail met de vraag of het waar was dat hij maandenlang Mongoolse keelzang had geoefend op het kantoor van Valve
hij antwoordde verdomme pic.twitter.com/tpew8hRp9g
— Bas (@tbaszt) 23 september 2026
Newell kon destijds echter niet helemaal zonder deskundig advies: hij wisselde ideeën uit met de Amerikaanse bluesmuzikant Paul Pena. Pena gold op dit gebied als een absolute uitzondering: De blinde muzikant had zichzelf de Toeva-keelzang aangeleerd via kortegolfopnames, reisde in 1995 naar Toeva voor een zangwedstrijd en werd wereldberoemd door de voor een Oscar genomineerde documentaire »Genghis Blues«.
Newell trainde naar eigen zeggen twee uiterst veeleisende zangstijlen: Sygyt, waarbij fluitachtige fluittonen boven een diepe bastoon meeklinken, en Kargyraa, een diepe, grommende zangvorm vanuit het strottenhoofd. Zijn terugblik op de zware beproeving voor zijn omgeving: hij was op een punt gekomen waarop hij voor de mensen om hem heen »echt … irritant« was geworden.
Hij heeft de zangtraining overigens tot op de dag van vandaag nog niet helemaal aan de wilgen gehangen. Om de paar jaar krijgt hij er weer zin in, vertelde Newell in de e-mail. Om zijn stem weer in vorm te krijgen, heeft hij echter ruim twee weken voorbereidingstijd nodig. Kargyraa gaat hem daarbij gemakkelijk af, voor Sygyt is daarentegen merkbaar meer werk nodig.
