Поскольку глава Valve месяцами репетировал монгольское горловое пение в коридорах офиса, его разработчики прятались за закрытыми дверями. Теперь Ньюэлл даже сам подтверждает эту безумную историю.
Глубокое урчание, за которым следует пронзительный свист, безпрепятственно раздающийся по коридорам… Гейб Ньюэлл известен в игровом мире многими своими странностями: созданием Steam, любовью к экстравагантным яхтам – и тем, что фанаты уже почти два десятилетия тщетно надеются на выпуск Half-Life 3. Однако один особенно курьезный эпизод недавно раскрыл соавтор Counter-Strike Минх «Gooseman» Ле.
В интервью с YouTube-каналом Indie Game Joe Ле поделился некоторыми секретами. Судя по всему, несколько лет назад Ньюэлл увлекся чем-то совершенно особенным: традиционным монгольским горловым пением. На самом деле проблемой для команды было не столько само хобби, сколько привычка Ньюэлла проводить свои голосовые упражнения прямо в офисных коридорах.
Пять месяцев непрерывного шума в офисных коридорах
По словам Ле, толчком к этому послужил телевизионный документальный фильм о монгольских певцах. Ньюэлл был настолько очарован этой техникой пения, что решил самостоятельно освоить её. А кто знает Гейба Ньюэлла, тот знает: глава Valve редко делает что-то наполовину.
Ле до сих пор помнит тот шумный фон: Ньюэлл тогда ежедневно прогуливался по коридорам и без стеснения напевал себе под нос. Для сотрудников, которые на самом деле хотели сосредоточиться на доработке игр, всё это быстро превратилось в настоящую акустическую муку. Ведь его выступления были далеко не тихими.
Чтобы спастись от грохота в коридоре, сотрудники постепенно стали закрывать двери своих кабинетов. Штаб-квартира Valve, известная своей открытой корпоративной культурой, на почти пять месяцев превратилась в крепость за закрытыми дверями, пока певческий период Ньюэлла постепенно не пошел на убыль.
Для Минь Ле эта акция идеально вписывалась в общую картину. Ньюэлл склонен с головой погружаться в новые темы, впитывать каждую деталь, а затем переходить к следующему проекту. Точно такую же одержимость Ньюэлл проявил позже, когда начал заниматься ковкой ножей и завалил целый офис мечами и клинками.
«Именно так это и звучит»
Эта история звучит почти слишком абсурдно, чтобы быть правдой. Поэтому фанат по имени Бас захотел выяснить всё досконально и без промедления отправил электронное письмо на известный адрес Ньюэлла. Как известно, глава Valve всегда неожиданно отвечает на письма фанатов, и в этот раз ему не пришлось просить дважды.
Ньюэлл подтвердил этот анекдот, продемонстрировав при этом здоровую дозу самоиронии: «Я полностью самоучка, и именно так это и звучит».
Я написал Гейбу Ньюэллу, спросив, правда ли, что он месяцами практиковал монгольское горловое пение в офисе Valve
он, блядь, ответил pic.twitter.com/tpew8hRp9g
— Бас (@tbaszt) 23 сентября 2026 года
Однако в то время Ньюэлл не обошёлся совсем без советов экспертов: он обменялся мнениями с американским блюзовым музыкантом Полом Пена. Пена считался в этой области абсолютным исключением: Этот слепой музыкант самостоятельно освоил тувинское горловое пение, слушая записи по коротковолновому радио, в 1995 году отправился в Туву на конкурс вокалистов и стал всемирно известен благодаря номинированному на «Оскар» документальному фильму «Чингис-блюз».
По собственным словам, Ньюэлл освоил два чрезвычайно сложных стиля пения: «сыгыт», при котором над низким басовым тоном звучат флейтоподобные свистящие ноты, и «каргыраа» — глубокий, рычащий вид пения, исходящий из гортани. Оглядываясь назад, он так оценивает то испытание, которым стал для своего окружения: он дошёл до того момента, когда стал для окружающих «действительно… раздражающим».
Кстати, он до сих пор не бросил вокальные тренировки окончательно. Каждые несколько лет его снова охватывает желание заняться этим, как рассказал Ньюэлл в электронном письме. Однако, чтобы привести свой голос в форму, ему требуется добрых две недели подготовки. Каргыраа даётся ему легко, а вот для сыгыта требуется заметно больше усилий.

