12.3 C
Berlin
星期三, 6 5 月, 2026

如果开发者没有从椅子上摔下来,那么经典射击游戏《毁灭战士》和《德军总部》可能永远不会问世。

Follow US

80FansLike
908FollowersFollow
57FollowersFollow

在 id Software 成立 35 周年之际,其创始人回顾了一款经常被人们遗忘的游戏,如果没有这款游戏,我们就不会有今天的《毁灭战士》和《德军总部》。

当人们想到第一人称射击游戏的诞生时,通常会想到《德军总部 3D》或《毁灭战士》等游戏。但真正的先驱者其实早在 1991 年 11 月就出现了,它名为《地下墓穴 3D》。

在传奇工作室 id Software 成立 35 周年之际,约翰·罗梅罗发布了一段回顾视频,他与老前辈汤姆·霍尔、约翰·卡马克和艾德里安·卡马克一起,讲述了这款不起眼但具有革命性意义的游戏的故事。

开发人员们透露,这个项目在财务上远非一部大卖的电影,因此它与如今众所周知的经典射击游戏擦肩而过。

对指挥官基恩的财务灾难

1991 年 11 月,id Software 面临十字路口。该团队刚刚完成了《地下墓穴 3D》的制作,这是他们为前雇主 Softdisk 及其磁盘杂志《Gamer’s Edge》承接的项目。罗梅罗现在公布的数字令人失望:

该团队从这款游戏中赚到的收入仅为 5,000 美元——而这是他们 3 个月的工作成果。

相比之下,跳跃跑酷游戏《Commander Keen》系列在当时是工作室的摇钱树,收入是前者的十倍。从纯粹的商业角度来看,团队当时的情况非常明显:3D 实验虽然不错,但玩家想要的是 2D 平台游戏。

“这款游戏的评论非常棒。每个人都喜欢《Commander Keen》。我们为什么不继续做下去呢?”——约翰·罗梅罗

因此,团队在 1992 年初立即开始了《Commander Keen 7》的开发工作。他们甚至已经制作了采用视差滚动和 VGA 图形的科技演示。射击游戏的未来其实还没开始就结束了。

椅子摇晃的那一刻

但在开发《地下墓穴 3D》的过程中,发生了一件让约翰·卡马克印象深刻的事情。这一刻证明,3D 不仅仅是一种技术上的玩意儿。 它带来了身临其境的体验。

约翰·卡马克回忆起艺术家阿德里安·卡马克(Adrian Carmack)的一次测试运行(不,他们没有亲属关系):

“我对《地下墓穴》最珍贵的回忆之一是,当艾德里安在游戏中转身时,他几乎从座位上摔了下来,因为他直接面对着一个巨魔。”

对他来说,这个身体上的惊吓时刻证明了:“这就是游戏的未来。这种本能的感觉,而不是只是看着小精灵在屏幕上移动。

阿德里安·卡马克在视频中更生动地描述了这种体验:

“它从视觉上吸引着你。[…]这是我迄今在电子游戏中看到过的最疯狂的事情之一。”

教科书中的技术革命

然而,《地下墓穴 3D》在技术上却是一个巨大的风险:受约翰·卡马克多年前看到的一本图形教科书的启发,团队首次将纹理应用到 3D 墙面上——这在当时似乎是昂贵的工作站才能做到的。

在游戏性方面,该游戏也奠定了我们今天认为理所当然的基础。这是第一款支持鼠标的 3D 射击游戏——在当时,鼠标对于动作游戏来说还是一种非常罕见的输入设备。

甚至幽默感也丝毫不逊色:游戏中需要拯救的角色是以 D&D 玩家 Izzy 为原型,他是 John Carmack 的朋友。当 Adrian Carmack 要求他描述这个角色时,他以为会是一个英雄般的骑士。

然而,Izzy 描述的却是一个“秃头丑男” 。当你救他时,他在游戏中的唯一台词是:“嗨,我是Nemesis。你有毛巾吗?”

一个小时内就做出了决定

尽管《Catacomb 3-D》在财务上遭遇了失败,但团队仍然对这种新型的沉浸式体验念念不忘。他们只花了两周时间就完成了《Commander Keen 7》的开发,然后就放弃了这个项目。

“一天晚上,我们谈论到《地下墓穴 3D》只是新游戏模式的开始,未来属于 3D 游戏。一个小时内,我们就决定了下一款游戏:《德军总部 3D》。”

剩下的,正如人们常说的,就是历史了。如果没有《地下墓穴》的财务失败和阿德里安·卡马克差点摔倒的办公椅,我们可能就会在 90 年代用蹦床棒在 2D 世界里蹦跳着彩色外星人,而不是用猎枪击退火星上的恶魔大军。

Stephan
Stephan
年齡: 25 出身:保加利 亞愛好:遊戲 職業:網上編輯器,學生

RELATED ARTICLES

Steam新上架:超过100万玩家期待这款动作游戏黑马

我们将为您介绍本周Steam上的重要新作,其中包括一款拥有超过100万个愿望单的动作游戏黑马。本周的 Steam 新品周虽没有一款超级大作,但带来了一系列相当精彩的组合,涵盖动作、策略、合作角色扮演、战术射击以及一些妙趣横生的独立创意。和往常一样,我们将在本周一为大家介绍这些令人兴奋的新作。本周亮点:《Dead as Disco》 本周其他值得关注的 Steam 新作2026 年 5 月 4 日,星期一2026 年 5 月 5 日,星期二2026 年...

英伟达首席执行官认为,我们正处于一场新的工业革命之中,在这场革命中,人工智能不会取代我们,而是将对我们进行细致入微的控制

黄仁勋坚信,人工智能将创造更多就业机会。在当前关于工作未来的争论中,双方观点对立:批评者担心人工智能将导致大规模失业,而科技先驱们则宣扬一个丰裕的时代。在这场讨论中,英伟达首席执行官黄仁勋并未将人工智能视为人类的替代品,而是将其视为一种甚至会增加工作量的工具,正如他在斯坦福大学商学院的一次小组讨论中所提到的那样。黄的产业构想:将数据中心视为“代币工厂”黄认为,我们正在经历一场计算机技术的根本性变革。从传统的检索存储数据,转向持续生成新内容。在此背景下,他用一个具体的比喻来描述这种新基础设施:“数据中心已从文件存储演变为代币生成,我将其称为将电力转化为代币的工厂。”黄所描述的这一变革,将成为所谓“代理系统”的基础。根据他的设想,这些系统是人工智能助手,不再仅仅等待指令,而是能够自主控制流程,并在企业内部承担任务。另一面:当AI成为“微观管理者”乍听之下似乎减轻了负担,但黄用颇具挑衅性的措辞将其描述为工作压力的增加。他声称,AI代理不会取代人类,而是会通过不断提供辅助工作和提出疑问,让人应接不暇。“你的代理会不断催促你,干涉每一件琐事,而你却比以往任何时候都更加忙碌。”背后的逻辑:随着从构想到实施(例如通过自动化代码)之间的门槛降低,人们对人类创造力和决策能力的期望也随之提高。对黄仁勋而言,目标并非用更少的人完成同样的工作,而是用同样的人员实现产量的巨大增长。现实检验:市场数据与经济障碍黄仁勋的设想与当前的市场发展及专家观点形成鲜明对比,这些观点在相关报道中也有所提及。尽管英伟达首席执行官预测就业人数将增加,但调查结果却呈现出截然不同的景象:约44%的美国首席财务官计划在2026年因人工智能而裁员。此外,业界对这些“AI工厂”的效率也存在重大经济疑虑:高昂的运营成本:英伟达副总裁布莱恩·卡坦扎罗承认,目前AI模型所需的计算能力成本往往高于人力成本。财务风险:基思·李等分析师警告称,当前的AI订阅模式往往无法覆盖硬件和能源的巨额运营成本——这使得该技术目前对许多企业而言仍是一个“无底洞”。在政治层面,黄仁勋的愿景也遭到了批评:美国众议员罗·卡纳在同一场讨论中强调,需要实现“人工智能的民主化”。如果没有有针对性的政府干预和教育计划,生产率的提高很可能只会惠及一小部分精英,而广大劳动者则将面临就业不稳定和实际工资下降的风险。顺便一提:奥斯卡奖的转向:为何一年后AI内容仍被禁结论:一把双面刀黄仁勋将AI视为下一场工业革命,声称其最终创造的就业岗位将多于被淘汰的岗位。“这场工业革命结束时,就业人数将比开始时更多。”这一愿景能否实现,还是批评者所担忧的大规模裁员浪潮将占据上风,除了社会因素(如对人工智能技术的接受度)外,还将取决于能否成功控制巨额运营成本。在此之前,黄的“代理未来”主要意味着一件事:一个虽然不会失业,但“比以往任何时候都更忙碌”的工作世界的承诺。

《全面战争》:该系列中最具争议的游戏之一将在13年后再次迎来重大改版

Creative Assembly再次着手优化《罗马2》,并宣布了三项更新,这些更新将深度调整游戏机制并提升画面表现力。《全面战争:罗马2》是一款两极分化的游戏。部分粉丝认为该作是 Creative Assembly 的首次重大失败。毕竟游戏发售时存在数不胜数的 Bug,而且《全面战争》系列的经典玩法在此作中被大幅简化了。而另一些人则看到了其场景呈现的潜力、游戏的易上手性,并至今仍因此而喜爱这款游戏。正因如此,《罗马2》在发售13年后依然拥有惊人的玩家基数,这绝非偶然。正是后者,促使Creative Assembly决定为这款老牌策略游戏进行一次相当大刀阔斧的焕新改造。作为其历史系列大规模修复计划的一部分,《罗马2》将成为首款接受全面重制的游戏。在4月30日的直播中 中,详细解释了这对《罗马2》意味着什么。《罗马2》如何与时俱进三项重大更新将确保《罗马2》成为一款更出色的游戏,并能与现代标准相媲美。这些更新被统称为“万神殿更新”,因为每一项都对应罗马万神殿中的一位神祇。战神更新首个大型更新聚焦于《罗马2》的实时战斗。此处包含多项改进,旨在让战斗比以往更具战略性。护甲:将引入新的护甲减伤计算公式。这将带来更直观、更线性的游戏体验。此前,护甲的防护效果在很大程度上取决于随机因素,这一情况将有所改变。同时,穿甲伤害不再完全无视护甲值。总体而言,这将使装备护甲的单位更具韧性。士气与疲劳:为了避免战斗因此不必要地拖延,耐力和士气机制也进行了调整。现在,通过巧妙的侧翼机动,更容易瓦解敌方部队的士气。此外,疲劳对部队战斗效能的影响也更加显著。冲锋:配备长矛的单位现在可以完全阻止骑兵单位发起冲锋。此外,我们还调整了相关加成机制,使拥有良好冲锋防御能力的步兵获得优势。规模:单位的规模将变得更加显著。总体而言,这将使部队更具分量和冲击力。队形排列:不同部队的站位现已有所区分。纪律严明的部队会整齐列队,而较为杂乱的部队则会乱成一团。此举有助于在视觉上更好地区分各部队。AI:AI在战前部署军队时将做出更明智的决策。维纳斯更新第二次更新旨在优化《罗马2》的呈现效果,使游戏既更具现代感,又更具沉浸感。HUD:用户界面已进行调整,通过受罗马别墅启发的纹理,现在将营造出更浓郁的氛围。光照:世界地图和战斗中的光照效果均已重制并得到优化。纹理: 尤其是世界地图上的纹理得到了美化。这既适用于大陆,也适用于海洋。战斗中盾牌的破损效果也得到了优化。朱庇特更新第三次重大更新将深入调整战役地图上的游戏机制。主要目标是避免玩家在战役过程中像以往那样出现过于夸张的“滚雪球”效应。同时,游戏体验也将变得更加轻松自然、易于理解。全局加成:许多加成效果不再支持无限叠加,以避免某些机制在战役过程中变得冗余。建筑:更新后,游戏不再区分主城与支城。您可以在任意城市建造所有建筑链。我们全面重构了建筑的效果、影响强度以及建筑树的实际分支结构。帝国:帝国值不再限制可征召的军队数量。取而代之的是,您拥有的军事建筑能够提升这一上限。这样您就能更好地通过建筑来调控军队的效能。科技树:科技树将不再包含大量针对单元的微小增益,取而代之的是解锁完整的建筑或新的单位类型。这些内容何时上线?这三个更新目前均未确定具体上线时间。不过,所有更新都会先进行测试版测试。首先推出的是火星测试版,随后将加入金星,最后是木星。待所有功能运行正常后,万神殿更新将向所有玩家开放。因此,我们预计这些改动生效还需要几个月的时间。顺便提一下,未来仍将保留一个与当前游戏版本一致的《罗马2》版本。此举主要是为了避免所有模组都必须完全适配新版本。