6 C
Berlin
星期日, 15 3 月, 2026

作为一个父亲,《森林》给我带来的提升超过了我对生存游戏的预期。

Follow US

80FansLike
908FollowersFollow
57FollowersFollow

一次森林之旅对作者产生了惊人的影响凯文-罗杰斯。因为他开始怀疑自己的神智。

因此,故事是这样开始的。我站在一架残破的飞机旁喝汽水,乘客的座位散落在空地上,天空中出现了各种各样的黑色鸟类,我的孩子已经不在了,但这不一定是缺点!”。

任务日志催促我去救他,但我自己也是个家长,我知道半小时的宁静是很好的,所以我现在不打算去找他。我说过多少次,不要跑得那么远。命运会让他现在剪掉头发。

Island of the Mad

(疯狂岛)。

当我喝完苏打水,快速品尝了隔壁座位上的鸡肉提卡,我决定四处看看。GlobalESportNews编辑托马斯曾告诉我《森林》是如此令人震惊,但由于我认为反正我是唯一理智的人,当然我完全没有问题与疯子共享一个岛屿。

(晚上很快就会变得很冷,很吓人。我的大打火机可以永远持续下去)
(晚上很快就会变得很冷,很吓人。我的大打火机可以永远持续下去)

我像人们穿越森林一样,小心翼翼地以苍鹭的步态穿越森林。在我身边,一只野兔从草丛中抬起头来,脸上的表情仿佛刚刚意识到它压抑了童年时的一些可怕事情。我以一种满足的、满意的感觉杀死了他。

这一切都变得超级简单。我把毛和肉分开,肉不情愿地脱下来,伴随着尼龙搭扣慢慢打开的声音。在我旁边,一个人靠在树上,看着我。他嘴里叼着一个网球,眼睛瞎了,像蜘蛛蛋一样白。他的帐篷在潦倒的树木之间摇晃。

我带着肉穿过空地,经过一个浅浅的咸水池,旁边跪着一个人织着网球拍,这让我想起了科罗纳期间的那个笑话:你终于可以再次遇到没有问题的人,但要找到没有问题的人。

Water & further dreariness

从悬崖上,我眺望着灰色的大海,它愤怒地吐着泡沫,喃喃自语,四面环顾。我把斧头收起来,试着用手去降。太陡峭了! 我心里产生了一种怀疑,认为游到海岸边的小岛上可能是个好主意。我讨厌在空旷的森林里过夜。和这个国家的任何森林一样,我怀疑到处都是人,突然站在松树之间,穿着风衣外套,头盔上有发光条,以弯腰的姿势疯狂地抓取蘑菇。

(你觉得我的岛怎么样?它几乎让我想起了Sylt,它的灰色海滩和不起眼的细节)
(你觉得我的岛怎么样?它几乎让我想起了Sylt,它的灰色海滩和不起眼的细节)

在岛上,我可能会有自己的平静。我游过去,点燃了火,火噼里啪啦地响着,这就是火的作用,很快我几乎看不到橘色山峰上的对岸,只看到沙地上像鱼鳍一样排列着的小屋,火星撞击到一轮黑色的月亮上,俯视着我的岁月,然后我睡着了。

The camp


第二天早上,我收拾好东西,涉水到对岸。海滩是灰色的,空无一人。水似乎很冷。任务日志说我应该寻找和我一起旅行的其他乘客,但我在这里已经有足够的事情要做了,我肯定也不会做航空公司的工作。

我收集树枝和树叶来建造一个庇护所。我知道我需要什么,没有任务记录。两个非常好的朋友,他们都玩了太多的《森林与木筏》,目前正在我的花园里重建他们的定居点。所以我知道,a)你需要树枝、原木和纤维来做,b)在现实生活中玩太多的《森林》会对心理健康造成全面打击。在这一点上GaLieGrü!

我在树林里找到了一个帐篷城市,无法想象迷路,同时拥有良好的视野,可以掩盖你的头发里有木虱的事实。大多数人只是离太阳有点近,我有这种怀疑已经有一段时间了。

我想知道我的孩子在做什么。越来越注意到这个岛的空虚和忧郁是如何让我感到的。我仍然乐于独处,但不再那么持续。

当我试图通过碰撞来操纵一根木头过海到我的岛上时,我向悬崖看去,感觉自己正坐在自己的双缝实验中。当我不注意的时候,有东西站在那里看着我。而当我看时,它已经消失了。

临近傍晚时分,我饿了,遇到一只海鸥,以深夜来电的严肃态度将其杀死。

(我的岛那边是个标志吗?)
(我的岛那边是个标志吗?)

光是这一点就有争议。海水看起来波涛汹涌。我试图收割鲨鱼,但鲨鱼不能被收割,不知为何,这也是海滩上的一个行动,完全没有意义。

我以苍鹭的步态穿过森林。一只野兔从草丛中抬起了头。我杀了它。我在火上切下肉块,放在我的岛上。在崎岖不平的海岸边,有岩石峭壁。


(一个引起共鸣的意识:你不能收获鲨鱼)
(一个引起共鸣的意识:你不能收获鲨鱼)

收获鲨鱼


第二天早上醒来,感觉完全被打碎了。这就是《森林》的特别之处吗?我仍然觉得我是唯一清醒的人,但我不确定。

我打电话到对面的海岸。我涉水而行。我在物种保护下杀死了两只海龟,并再次尝试收获鲨鱼。当我在斧头周围做了一块抹布,准备以后把它点燃,也许还能吸引船只时,我第一次看到悬崖顶上的那个憔悴的身影。因为距离太远,我不知道她是否真的看到我。

她在那里站了几秒钟,可能是一个女人,也可能是一个男人,然后她转过身来,同样迅速地消失了。我决定去追赶她,穿过森林,默默地踩着垃圾走了一会儿。

(他们总是在某个时候出现:那些憔悴的人)。
(他们总是在某个时候出现:那些憔悴的人)。

我想知道我是否有一个男孩,或者是否从来没有:一个男孩。也许有一天我会醒来,意识到我胳膊上的那个其实是一个萝卜。还有,我庆祝萝卜的生日和萝卜的幼儿园和萝卜的入学。在我的公寓里,萝卜都会坐在摆好的桌子上,我给他们缝制了小裙子,他们的头发,也就是稻草,会被打乱。他们专注地看着我;他们的眼睛从右到左。

我深吸一口气,试图保持我的理智。这是一条只能越过一次的细线。不再那么乐于独处了。我做的最后一件明智的事是什么?还有什么好怕的呢–怕有人来,还是怕没有人再来?

(岛上鬼魅般的空旷和寂静,尤其是在晚上,让人无法忍受,真的做得很好)。
(岛上鬼魅般的空旷和寂静,尤其是在晚上,让人无法忍受,真的做得很好)。

∮一个女人,她有乳房∮


一边吃着灌木丛中的浆果,这些浆果不能吃,毁了我的胃,我突破了灌木丛,迷茫、无时无刻、漫无目的。我在空荡荡的小屋中徘徊,看着天花板上穿透屋顶的光线拼图。恍恍惚惚地听着挂在弦上的头骨的咔嚓声。在巴厘岛,人们会为此留下很多钱。

(海滩上的木屋提醒我们,建筑师曾试图在这里对他的抑郁症进行空间上的描绘)。
(海滩上的木屋提醒我们,建筑师曾试图在这里对他的抑郁症进行空间上的描绘)。

注意到我浑身都是鲨鱼的血,我涉足一个水池,大量地清洗自己。又是那个女人。我不知道她怎么想的:我是他们中的一员,还是我就是我?

这一定是个女人,她有乳房。她的长发湿漉漉地挂在头上,长长的、脏脏的一缕。我赶紧过去。她匆匆离开。我兴高采烈地赶在她后面,伸出双臂。她以最快的速度逃进灌木丛,我在后面追。我感到自由和快乐,就像一个孩子在草地上奔跑。等等,我打电话。

我以一种丰富、满足的感觉杀死了她。

(在这些黑暗的夜晚,你永远不知道那是月亮,还是你自己站在月亮上看着遥远的地球。)
(在这些黑暗的夜晚,你永远不知道那是月亮,还是你自己站在月亮上看着遥远的地球。)

你决不能害怕杀人犯。凶手必须始终害怕你。因为我的朋友们在这里不知道的事情。我以前见过真正的食人族,2020年和2021年就是如此。

我坐在各个长刑期监狱的探视室里,在头顶灯的辩论光线下,采访被定罪和未定罪的食人者。换句话说,就是那些被怀疑的人。他们在大多数情况下都很好,很整洁,只有当我问其中一个人的头到底是怎么进到锅里的时候,才有这种短暂的、刺眼的光芒。仿佛瞳孔,包括虹膜,在一瞬间变成了黑色,就像我岛上的月亮。然后他说:他只是无法再忍受他的受害者的样子。现在,在我的岛上,这对我来说似乎是完全一致的。

我给彼得写了一封电子邮件,问我是否可以在他的青年杂志上发表这段轶事。他回信说:”好吧,只要你不写吃人是完全正常的。” 我真的想知道他从哪里得到这种想法。我给人这种印象吗?这可以解释为什么岛上的每个人都那么熟悉地看着我,好像我是他们中的一员。

我的口袋里有网球吗?

是的,在我的库存中。

为什么?

(Kindle.Kindle.我们中的哪一个现在是邪恶的?)
(Kindle.Kindle.我们中的哪一个现在是邪恶的?)

French fry yellow grass

我洗掉剩下的血(是那个男孩的吗?),然后去寻找那个孩子。是否有任何有效的证据表明我拥有孩子?我没有任何家庭照片或其他东西。是的,我知道。粘在我的背包上。都是一样的。拯救你的孩子,任务日志上说。

我现在下定决心了。森林像一本打开的书一样躺在那里。我将拯救我的孩子,无论付出什么代价。在一条矮树丛小路的边缘,我发现了一个浅浅的瀑布,一个憔悴的男人和女人站在旁边。我跟踪并试图从背后打击他们。

就在我让那个女人跪下的时候,另一个人从后面攻击我,把我打晕了。我最后的表情是一只田野上的野兔,他刚刚意识到自己压抑了童年的一些可怕的东西,现在缺乏任何时间来接受它。

(他们带着我。毕竟可爱。)
(他们带着我。毕竟可爱。)

我被拉过高草。我看到手臂抱着我,腿穿过草地。以苍鹭的步态。我被吊在天花板上。它是黑暗的。我挂在天花板上,就像我真正的食人者的受害者挂在地下室的天花板上一样。脸色苍白,倒立。

用斧头,我挣脱了。我落在地板上。我在黑暗、湿滑的山腹中发现了几张地图、一个指南针、一把长矛和一张纸条:”嫉妒的神惩罚父母对子女的愧疚。”

那一刻我明白,不是我抛弃了我的儿子。是我的儿子抛弃了我。我站在那里愣了几秒钟。然后有东西从黑暗中跳出来。请原谅我,我低声说。

(好吧,我是坏的那个。你们是对的。不错的游戏,真的。谢谢,托马斯!)
(好吧,我是坏的那个。你们是对的。不错的游戏,真的。谢谢,托马斯!)

RELATED ARTICLES

现在已正式确认:下一代Xbox将是一款游戏电脑,并在两方面比前代产品更胜一筹

微软在游戏开发者大会上公布了关于下一代Xbox主机的更多细节。 那些以为在下一代Xbox主机上仍需在怀旧与次世代画质之间做出抉择的人,现在可以放心了。在昨天的年度游戏开发者大会上,微软正式展示了其游戏业务的未来蓝图。 Xbox副总裁杰森·罗纳德(Jason Ronald) 透露了关于代号为“Project Helix”的下一代Xbox的详情。得益于与 AMD 的密切合作,新游戏机不仅将在光线追踪性能方面实现飞跃性进步,同时还将提供与所有前代 Xbox 产品的增强型向后兼容性。 聚焦 AMD 的 AI 画质增强技术 FSR Diamond 这款融合了PC与主机特性的设备将支持AMD的AI画质增强技术FSR Diamond。罗纳德承诺,微软将通过新款 Xbox 拓展 渲染与模拟的边界 ,甚至称其性能将实现质的飞跃。 AMD 计算与图形业务高级副总裁兼总经理杰克·胡恩(Jack Huynh)如此描述 X...

纽约起诉Steam:Valve发布公开声明出人意料,并发起反击

继纽约州检察官办公室于2月以涉嫌赌博为由起诉Valve后,Steam运营商现已发表声明,为他们的战利品箱辩护。 Valve目前在美国面临诸多麻烦。因为纽约州总检察长认为,《反恐精英》、《Dota》和《军团要塞》的发行商所推出的战利品箱是一种 非法赌博 形式,因此对Valve提起了诉讼。 据检察官称,该出版商不仅违反了赌博的法律要求,而且还允许儿童通过这种机制陷入游戏成瘾。诉讼的目标是让 Valve 从其游戏中删除这些箱子,并向所有受损害的纽约 Steam 用户支付赔偿金。 在诉讼提交两周后,Valve 首次就相关指控发表了声明。 像宝可梦卡牌或拉布布一样吗? 在公开声明中 Steam支持页面上的一份公开声明中,Valve表示,他们认为所谓的“神秘宝箱”并未违反纽约州的法律。尽管 Valve 已尽其所能向检察官解释虚拟物品和神秘盒子的本质,但该公司对法庭上的事态升级感到失望。 根据 Valve 的声明,该公司于 2023 年初首次与检察官进行了接触。该公司试图向当局表明,战利品箱如今已成为一种普遍做法,“不仅在电子游戏中,而且在现实生活中也是如此”。 出版商在声明中提到了神奇宝贝卡和魔术卡,以及按照相同原理运作的拉布巴: 所有物品都装在一个密封的盒子里,顾客事先不知道包装里有什么。 此外,由于Valve的战利品箱只包含装饰性物品,没有购买战利品箱的玩家不会受到任何不利影响。 此外,没有人被迫打开战利品箱。 我们不与赌博网站合作 Valve还强调了其对第三方平台上利用Valve游戏内道具进行真实赌博行为的严厉打击。据该出版商称,这明显违反了 Steam 使用条款。 Steam 制造商迄今已封锁了超过 100 万个账户,因为用户将这些账户用于赌博、欺诈或盗窃。此外,Valve 还实施了交易限制等功能,以打击可疑的第三方供应商和赌博网站。 争议点:社区市场 Valve...

《暗黑破坏神2》焕然一新:有人正在用虚幻引擎为这款动作角色扮演游戏注入《上古卷轴》的元素

传统上,《暗黑破坏神》都是从上方视角进行游戏。现在,有人正在认真尝试转换为第一人称视角。 自初代《暗黑破坏神》以来,视角一直固定不变。我们总是以等角投影视角从斜上方俯视英雄,看着他们在地狱恶魔中大开杀戒。 但改变这种模式的想法一直存在。例如,《暗黑破坏神3》发布后不久,被搁置的《哈迪斯计划》就曾尝试进行过一次大胆的尝试。据说这是一款类似《黑暗之魂》的第三人称游戏。 现在,一位独立开发者正在再次尝试,希望将《暗黑破坏神2》改造成一款第一人称角色扮演游戏。他在 YouTube 上以“I Make Games”的身份广为人知,几周以来定期上传短小的游戏视频,这些视频借助虚幻引擎 5 的技术,在图形方面也相当吸引人: 这到底会是什么? 与往常不同,这些展示的场景并非单纯的虚幻引擎技术演示。开发者确实计划以此为基础开发一款游戏。他通过开发日志展示进展,并直接向社区征询大家对这类游戏的期待。 目前展示的场景已广受好评。看来许多《暗黑破坏神》粉丝正期待着这样一款实验性的动作角色扮演游戏。当然,开发者主要采用了经典的配乐,以及受《暗黑破坏神》启发的界面设计。音效对部分玩家来说也会颇具亲切感。 一些令人印象深刻的物理特效同样很酷。例如,当第一人称视角的《暗黑破坏神》中火球击中恶魔时,怪物会被精准地炸得支离破碎。在开发者日志中,这位独立开发者还透露了将视角从第一人称切换至第三人称的计划。 他主要提出了许多建议,并希望了解玩家最感兴趣的内容。目前,他仍主要从资源库获取大量素材。据他所说,AI几乎没有被使用。似乎只有部分角色的网格模型是由AI生成的。 这是一个现实的项目吗? 这位开发者显然对此非常认真,并且怀揣着雄心壮志在努力开发。不过他也清楚,自己不能随便制作一款《暗黑破坏神》重制版然后就拿去卖。 据他透露,他多少抱有一丝希望,期待暴雪能主动加入这一行列。这位开发者希望暴雪能意识到该项目的潜力以及社区的热情,进而决定亲自开发这样一款游戏。 但他同时也愿意将这个《暗黑破坏神》项目打造成一款完全独立的游戏。据他所说,这完全取决于粉丝们的期望。因此,它究竟是保持粉丝项目的性质,还是发展成一款正式的游戏,将取决于反馈。