在《星际守护者》中，你很快就能管理自己的小行星，包括一个外星食堂

由于Valve老板在办公室走廊里连续数月练习蒙古喉音唱法，他的开发团队只能躲进紧闭的房间里。如今，纽维尔甚至亲自证实了这段离奇的故事。先是低沉的轰鸣，随后是刺耳的哨声，在走廊里回荡不息……加布·纽维尔在游戏界以许多怪癖而闻名：创建了Steam，钟爱奢华游艇——还有让粉丝们近二十年来一直徒劳地期待《半条命3》。不过，《反恐精英》的联合发明者明·“Gooseman”·黎最近揭露了一段尤为离奇的轶事。在一篇 采访中，Le向YouTube频道Indie Game Joe透露了这桩趣闻。据透露，纽维尔在几年前迷上了一项非常特别的爱好：传统的蒙古喉音唱法。对团队来说，真正的问题倒不是这项爱好本身，而是纽维尔总习惯直接在办公室走廊里进行发声练习的习惯。办公室走廊里持续五个月的噪音据勒（Le）称，这一切的契机是一部关于蒙古歌手的电视纪录片。纽维尔对这种演唱技巧着迷不已，以至于决定独自钻研。而了解加布·纽维尔的人都知道：这位Valve的掌门人很少做半吊子的事。莱至今仍记得当时的背景噪音：据称，纽维尔当时每天都在走廊里踱步，毫不掩饰地自顾自地哼唱。对于本应全神贯注打磨游戏的员工来说，这一切很快演变成一场听觉上的考验。毕竟，这些“表演”绝非轻声细语。为了躲避走廊里的轰鸣声，员工们陆续关上了办公室的门。以开放的企业文化著称的Valve总部，在近五个月的时间里变成了“紧闭之门”的堡垒，直到纽维尔的“歌唱期”逐渐平息。对明·黎（Minh Le）来说，这一幕完全符合纽维尔的行事风格。纽维尔往往会一头扎进新主题，将每个细节都吸收得淋漓尽致，然后转而投入下一个项目。后来，当纽维尔开始锻造刀具，并将整个办公室堆满剑和刀刃时，他表现出的正是这种一模一样的执着。“听起来确实就是这样”这个故事听起来几乎荒诞得难以置信。因此，一位名叫巴斯（Bas）的粉丝想弄清楚真相，便直接给纽维尔的常用邮箱发了一封邮件。众所周知，这位Valve掌门人总是会出人意料地回复粉丝的邮件，这次他也没有让人多等第二次。纽维尔证实了这一轶事，并展现出恰到好处的自嘲：“我完全是自学成才的，听起来确实就是那样。”我给加布·纽维尔发了邮件，问他是否真的曾在Valve办公室花了好几个月练习蒙古喉音他居然真的回复了 pic.twitter.com/tpew8hRp9g — Bas (@tbaszt) 2026年9月23日不过，当时纽维尔并非完全没有寻求专家的建议：他曾与美国蓝调音乐家保罗·佩纳（Paul Pena）交流过。佩纳在该领域被视为绝对的奇才： 这位盲人音乐家通过短波录音自学了图瓦喉音唱法，1995年前往图瓦参加歌唱比赛，并因奥斯卡提名纪录片《成吉思汗的蓝调》而享誉全球。据纽维尔本人所述，他练习了两种极具挑战性的演唱风格： 一种是“西吉特”（Sygyt），即在低沉的低音之上叠加类似长笛的哨音；另一种是“卡尔吉拉”（Kargyraa），一种源自喉部的低沉、咆哮般的唱法。回顾这段对周围人而言充满考验的经历，他坦言自己曾到了让身边人觉得“真的……很烦人”的地步。顺便提一句，直到今天，他还没有完全放弃声乐训练。纽维尔在邮件中透露，每隔几年，他就会再次燃起对声乐的热情。不过，为了让嗓音恢复状态，他需要提前两周左右进行准备。对他来说，卡尔吉拉（Kargyraa）比较容易掌握，而西吉特（Sygyt）则需要明显更多的练习。

重制版的一段新视频让玩家更深入地了解了梦境场景。从中可以看出，任天堂对N64原版做了一些调整。任天堂发布了一段短视频，让玩家能够更仔细地观察《塞尔达传说：时之笛》重制版中的加农多夫。智能手机端“Nintendo Today”应用的用户率先欣赏到了这段视频，目前该视频也已传至网络。虽然视频时长仅16秒，但至少让我们对这位反派在新版中的形象有了更详细的了解。电子游戏史上的里程碑《塞尔达传说：时之笛》于1998年在任天堂64平台发售，被视为有史以来最具影响力的3D动作冒险游戏之一。2011年，该作推出了针对任天堂3DS平台的重制版。聚焦格鲁多之王： 新发布的加农多夫预告片揭示了什么“他来自格鲁多族——据传该部落每百年才诞生一名男性，”任天堂在随附说明中写道。“他怀揣着夺取‘三圣三角’的宏大目标——这件神圣的圣物据说能为触碰它的人实现任何愿望。”视频中展示的是此前已知的梦境片段的扩展版本。片段中，加农多夫策马奔来，背景中传来一道声音：“而此刻……邪恶降临，贪婪地渴求着这份力量。”加农多夫出现在《时之笛》的新预告片里？？？天啊，他太酷了 pic.twitter.com/Q85Im9XA6Y — bea (@SlLENTPRINCESS) 2026年9月25日细节之处，效果惊人：任天堂调整了标志性的梦境场景有趣的是，任天堂在此场景中对原版进行了调整——并非内容上的改变，而是流程上的调整。在Switch 2版本中，该场景以慢动作呈现，而在任天堂64和3DS重制版中，加农多夫的移动速度则保持正常。虽然只是细微的改动，却显著改变了场景的呈现效果。这也表明，任天堂此次并非仅仅推出一款画面更精美的1:1复刻版。《塞尔达传说：时之笛》计划于2026年11月5日发售。

在《黎明行者之血》中，我经常只能靠剑来解决问题，即使潜行会更有效。现在，一个实用的模组改变了这一点。在我看来，吸血鬼是夜之生物，它们无声地穿梭于阴影之中，在黑暗中伏击猎物，并在对方反应过来之前便吸干他们的鲜血。《黎明行者的血》中的科恩却有些不同：他大多挥舞着剑或利爪进行正面交锋，从不潜行。公平地说，科恩当然不是全职吸血鬼，而且迄今为止几乎没有积累过相关经验。尽管如此，我在角色扮演中无法潜行这一点还是让我感到困扰。因为这在游戏初期——当科恩还不够强大时——以及后期——当每个守卫一经发现就会发动攻击时——都特别有用。不过现在，一个小模组至少解决了部分问题！悄无声息地行动虽然模组作者Ashfold并未提供完整的潜行系统，但他却设计了一套伪装机制！借助模组 Dawnshrouded - Disguises and Concealment，我可以搜刮我们击杀过的几乎所有士兵的盔甲。穿上它们后，我就能不引人注目地溜过巡逻队，甚至潜入敌方营地。即使布伦西斯已经调动了他的整个军队来对付我，我依然可以毫无阻碍地在斯瓦特劳四处走动（我当然立刻就试了一下）。该模组仅在任务中会遇到局限：例如，如果我在任务中想解救一名囚犯，只要一踏入监狱，警报仍会自动触发。届时守卫会自动对我产生敌意，无论我是否伪装。尽管如此，Ashfold在其模组中融入了如此多实用且有意义的功能，这依然令人印象深刻：我可以穿上任何波雅尔军队的盔甲。守卫会像对待自己人一样与我交谈。从声望等级4开始，若要保持隐身状态，必须佩戴头盔。过场动画期间，头盔会自动隐藏，或者可选择打开面罩。兜帽也能隐藏我的身份，但当守卫靠得太近时则无效。面具会让我显得可疑，但也会阻止我的声望进一步提升。我已经很清楚：如果没有这个伪装模组，我将不再玩《黎明行者的鲜血》。这一新机制融入游戏的自然程度，仿佛它一直都是游戏的一部分： 终于，即使在游戏后期，我也能再次现身于斯瓦特劳，而无需立刻与半支军队交战！该模组作者还计划在未来进一步完善他的作品。据称，未来伪装功能甚至会在任务中生效，我甚至可以穿上血卫的盔甲。